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Capitolul 1

Pe marea linie ferata a Vestului

Parcursesem de dimineatd o bund bucata de drum. Eram obosit si soarele
urcand spre amiazd ma sdcdia cu dogoarea lui aprigd. Hotdrai deci sd
poposesc si sd@ mananc. Preria, toatd numai valuri si coline, se intindea cat
vedeai cu ochii. De cinci zile, de cAnd grupul nostru fusese razletit de o ceatd
numeroasi a ogellallagilor, nu-mi iesise in drum nici un vanat mai acatarii.
De cinci zile nu dadusem peste vreo urma de om. Simteam nevoia sd vad
in sfarsit un chip omenesc si sd ma conving cd, in pofida indelungatei mele
izoldri, nu-mi pierdusem cu desavérsire graiul.

Nicaieri nici un pérau, nici o garld, nimic. Si tot atat de putin padure
sau tufaris. Asadar n-aveam de ales. Puteam sa poposesc oriunde. Des-
cilecai intr-o vaiugd, priponii calul cu ajutorul lasoului si, luand cu mine
patura, urcai pe un ddmb ca sa-mi astern acolo culcusul. Mustangul trebuia
sa raimana jos, ferit de ochii eventualilor dusmani; mie, insd, imi convenea
locul cel mai inalt, pentru ca, neobservat de nimeni, sd pot imbritisa cu pri-
virea intreg tinutul.

Aveam serioase motive sa fiu prudent. Un grup de doisprezece insi por-
niserd de pe malul lui La Plata pentru a cobori la est de Muntii Stancosi,
spre Texas. Tocmai atunci céteva triburi ale siouxilor isi pardsisera asezarile
pentru a rdzbuna moartea unor razboinici de-ai lor. Stiam acest lucru si
totusi, in pofida vigilentei noastre, fuseseram descoperiti. Dupd o luptd darza
si sAngeroasd, in care cazura cinci dintre noi, ne imprastiaram care incotro
in largul preriei.

Indienii, observind urmele pe care nu apucaseram a le sterge cu totul, isi

1 vor fi dat desigur seama cé ne indreptam spre miazazi. Era deci de asteptat

sd se ia dupa noi. Trebuia sa fim cu ochii in patru, ca nu cumva, culcandu-ne
seara fara grija sub paturile noastre, sd ne pomenim dimineata fard scalp, in
»vesnicele plaiuri ale vanatoarei®.

Lungit pe jos, scosei din sacul de merinde niste pastrama de bivol, cumplit
de vénoasd, si, frecand-o cu praf de pusca in loc de sare, ma apucai s-o sfagii
si s-0 macin intre dinti, ca s-o aduc in stare comestibild. Imi aprinsei apoi o
tigard ,,de fabricatie proprie®, inchipuind rotocoale maiestre si tragand fumul
in piept cu satisfactia plantatorului din Virginia, care ar savura tabac din cel
mai nobil, cules cu manusi glacé.

Fumam aga, intins pe paturd, cand, deodata, privind indardt, zdrii la
orizont un punct care se apropia, miscandu-se oblic pe directia de unde
venisem. Ma lasai repede mai jos, dupd ddmb, urmarind din ochi aratarea.
Curénd bégai de seama cé e vorba de un céldret care — potrivit obiceiului
indian — se tinea pe cal cu bustul mult aplecat 1nainte.

In clipa cand il descoperisem, caléretul se afla cam la o mild engleza si

| jumatate. Calul se misca incet de tot. Ca sa parcurgd astfel o singurd mild,
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i-ar fi trebuit aproape o jumdtate de ceas. Plimbandu-mi ochii in directia
aceea, avul surpriza sd mai descopdr incd alte patru puncte care inaintau
exact pe urmele celui dintdi. Faptul nu putea sa ma lase nepasator. Ma incor-

dasem tot. Primul célaret, dupa cum 1l ardtau vesmintele, era un alb. Dar cei-
lalti? Nu cumva indieni — care il urméareau? Privii prin lunetd. Intr-adevar,
nu greseam. Dupd arme si tatuaj, recunoscui ci sunt indieni din neamul
siouxilor. Aveau cai exceptional de buni, pe cand albul cildrea o gloaba. Se
apropiase atat de mult, incat il puteam studia in amanunt.

Era méruntel de tot, foarte slab, si purta o paldrie veche de pasla, fara
boruri — fapt care in prerie nu prea bate la ochi, dar care de asta datd imi
atrase atentia asupra unui betesug extrem de ciudat; omul n-avea urechi.'
Cele doua cicatrice aritau ci urechile 1i fusesera taiate. Pe umeri 1i atdrna
o paturd uriasd, acoperindu-i o bund parte din trup si ldsand la vedere doar
picioarele subtiri, varate in niste cizme atat de caraghioase, incat dincolo, in
Europa, ar fi strnit hohote de ras. Faceau parte din acel soi de incéltaminte
pe care obisnuiesc sd o confectioneze si s-0 poarte asa-numitii gauchos din
America de Sud. Procedeul e urmatorul: jupoi pielea de pe piciorul unui cal
dupa ce i-ai scos copita, o tragi pe propriul picior cat mai e calda si o lasi s
se raceascd. Pielea ia forma piciorului si a pulpei, alcatuind astfel o foarte
buni incaltaminte si avand particularitatea ca-ti ingdduie sa calci pe propriile
tale ,,pingele‘. De sa, strainul agatase un obiect care s-ar fi zis ca e puscd, dar
aducea mai curdnd a ciomag gasit intamplator prin padure. Caldrea o mar-
toagd cu picioare lungi ca de camila si cu un ciot golas in loc de coada. Capul
animalului era mult prea mare, urechile enorme si, in general, toatd fiinta
parea un amestec de cal, magar si dromader. Mergea cu botul In pamant si
urechile, parcd prea grele, 1i atdrnau ca la prepelicar.

In alte imprejuréri, sau dac-as fi fost un nou venit in acele locuri, as fi
ras de cal si caldret. Dar asa, cu tot ridicolul infatisérii sale, omul imi ficea
impresia unuia din acei westmeni-i care trebuiesc cunoscuti indeaproape
inainte de a fi judecati intr-un fel sau altul. Nici nu banuia, probabil, ca patru
dintre cei mai crunti dusmani ai vandtorilor de prerie mai cd ajunsera sa-i
sufle in ceafd. Altminteri nu si-ar fi continuat drumul cu atata calm si s-ar fi
uitat cat de cat in jurul lui.

Omul se apropie de mine cam la o sutd de pasi. Abia atunci imi descoperi
urmele. N-as putea spune cinel le observase mai intdi — el sau iapa. Fapt e
ca méirtoaga se opri din proprie initiativa, se apleca si mai tare la pamant si,
dupad ce mirosi urmele mustangului meu, porni sa-si falfaie urechile ca pe
niste fanioane, culcindu-si-le apoi pe spate, ca lipite de 0 mana invizibila.
Calaretul dadu sa coboare din sa, ca si cerceteze mai indeaproape urmele —
ceea ce ar fi insemnat s intarzie in mod inutil. De aceea i strigai:

— Hei. Omule! Apleaci-te si fa-te-ncoa’!

fmi schimbasem pozitia, ca sa ma poatd vedea. lapa isi indltd capul, isi
desfacu urechile, ca si cand ar fi voit sd-mi prinda glasul ca pe o minge, si
dadu vesel din ciotul ce-i tinea loc de coada.

— Alo, master — raspunse caldretul —, stapaniti-va gura si zbierati mai
incet. In pajistea asta batrand, ca sd zic asa, nu stii niciodatd dacd nu te

pandesc niscai urechi nepoftite. Hai, Tony!
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La acest indemn, iapa isi puse in misgcare picioroangele si se opri apoi de
la sine 14nga mustangul meu, cdruia — dupi o méandra si malitioasa ochire
— 1i intoarse acea parte a corpului pe care marinarii 0 numesc pupa.

Era probabil unul din acei cai de prerie care, slujindu-si exclusiv sta-
panul, sunt atit de refractari fatd de straini, incat nici nu se lasa incélecati.

— Las’ cd stiu eu cum sa vorbesc! m adresai ciudatului céldret. De unde
vii, master, si fncotro ai de gand?

— Asta nu e treaba dumneavoastrd! mi-o retezd el.

— Crezi? Nu esti din cale-afara de politicos. Desi am schimbat cu dum-
neata mai putin de doud vorbe, as putea sa te calific precis sub acest aspect.
Dar tin sa-ti declar ca eu unul sunt obisnuit sd mi se raspunda la intrebari!

— Hm, da! In orice caz, imi faceti i 1mpre51a unui foarte distins gentleman,
rosti striinul in bitaie de j joc. De aceea ma gribesc sa va dau informatia
ceruta.

Plimbandu-si bratul inapoi si inainte, continud:

— Vin de colo si merg incolo.

Individul incepea si-mi placd. Ma lua, desigur, drept un vandtor de
ocazie, raticit de ceata lui. Unui westman adevarat nu-i pasa de infatisarea
lui exterioard. El manifesta un dispret fatis pentru curdtenie. Cutreierand ani
de zile Vestul Salbatic, omul se sinchiseste prea putin de propria-i tinuts, iar
cand da peste un ins ingrijit, il ia drept greenhorn si papa-lapte. Eu imi pro-
curasem in fortul Randall un rand de haine noi si, in plus, obisnuiam sa-mi
{in armele extrem de curate. Era deci firesc sd nu-i inspir nici pe departe
incredere unui vanator de savana. :

De aceea purtarea lui nu ma revolta. Il avertizai doar, imitandu-i gestul:

— Atunci ia-o cit mai repede ,,incolo si pazeste-te de cei patru indieni
care vin din urma! Probabil ca nici nu i-ai vazut.

M3 fixd cu ochii lui limpezi, patrunzatori, intrigat dar si amuzat 1n acelasi
timp.

— Nu i-am vizut? Ha-ha-ha! S3 umble patru indieni dupd mine si eu
sd nu stiu! S-ar parea ci sunteti, ca s zic asa, un tip foarte nostim! Domnii
acestia se tin dupd mine incd de azi-dimineatd. Dar ce nevoie as avea si
ma holbez la ei? Parcd nu le cunosc eu metoda?! Cat mai e zi, vor pastra
distanta, iar seara, cand va fi sd poposesc, se vor aseza la pandd. Dar isi
cam gresesc socotelile, ca sa zic aga. Ma gandesc sé fac un ocol si s ajung
in spatele lor. Numai cd n-am dat pand acum de terenul potrivit. Aici, intre
damburile astea, mi-as permite, in fine, manevra. Daca va imbie sd vedeti
cum un westman experimentat 1i baga in cofd pe indieni, atunci n-aveti decat
sa asteptati aici zece minute. Dar Tmi Inchipui cd o sa va ldsati pagubas:
unui tip ca dumneavoastra, ca sa zic asa, nu-i prea place parfumul de indian.
Come on, Tony! Hai, Tony!

Féari sa-i mai pese de mine, o lud din loc si, dupd vreo jumaitate de minut,
disparu pe dupa ddmburi dimpreund cu frumoasa lui iapa.

Planul lui mi se pérea ingenios. Intr-o situatie aseméanatoare as fi pro-
cedat la fel. Omul intentiona sa descrie un arc care sa-1 duca in spatele urma-
ritorilor si sd se apropie de ei inainte ca manevra sd fie sesizata. Pentru a-si
atinge scopul, trebuia, bineinteles, sé célareascd mereu pe dupd coline...
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Indienii se apropiau in sir, cite unul. Mai si atinga locul unde urmele
pirpirialui cldret se fntdlneau cu ale mele, cand indianul din fruntea sirului
isi struni calul si se intoarse cu fata la ai sii.

Péreau cu totii cuprinsi de uimire: albul urmirit de ei nu se mai zirea. Se
adunara tuspatru si se sfatuird. I-as fi putut lovi in plin cu doboratorul meu de
ursi. Dar nu mai fu nevoie. Un foc de armi trosni numaidecét, urmat de inci!
unul — si doi dintre Indieni se prabusird de pe cai. In aceeasi clipa izbucni
un strigat de triumf, '

— O-hi-hi-hiiii! se inalta acel chiot ascutit, gutural, specific indienilor
porniti la atac.

Dar strigatul nu se datora vreunui indian, ci era opera maruntelului
vandtor, care se ivi de dupa o colind apropiati.

Planul 1i izbutise... Dupa ce trisese cele dous focuri, se preficu a fugi:
si iapa lui nastrusnica se transforma cat ai clipi. Zvérlea din picioare de se
cutremura pamantul, patimasa, cu urechile ciulite, cu coama zbarlita. Fiece
fibra a trupului i era incordata la culme. Cal si calaret pareau un singur trup.
Omul incérca si manuia pusca din galop cu o siguranta care demonstra ci nu’
se afld pentru intia oara intr-o astfel de situatie.

In spatele lui detunara doud pusti: triseserd cei doi indieni ramasi in viata,
dar fard succes; scoaserd apoi un urlet de furie si, punind méana pe toma-
hawkuri, se repezird la omuletul nostru. Pana atunci, acesta nici nu intorsese
capul. De data asta isi incarca repede arma si isi struni martoaga. Parea ci
animalul 1i ghiceste intentiile: se opri, se propti in catesipatru picioarele si
ramase asa, nemiscat, cricanat ca o capri de tdiat lemne. Atunci omul duse
pusca la ochi si trase doud focuri la rand, fari ca iapa si tresard mécar. Cei
doi indieni se prabusird loviti in cap.

Statusem toatd vremea cu degetul pe tragaci, gata si intervin. Dar marun-
telul se descurcase si fara ajutorul meu. Acum siri din sa si se apuca si-i
cerceteze pe cei cazuti. Intre timp, ma apropiai si eu.

— Ei, sir — ma intdmpina el — acum vazurati, ca si zic asa, cum se face
ca sd-i vari in cofd pe migei? Este?

— Thank you, master! Multumesc! Are omul ce invita de la dumneata!

Pesemne cd zambetul mei i se paru echivoc, cici ma privi banuitor.

— Ori aveati cumva altd idee?

— Dupa mine, n-ar fi fost nevoie chiar de o asemenea manevra. Pe un
teren ca asta, care-ti ingdduie sd dispari la adipostul colinelor, e suficient
sa obtii un avans mare fatd de dusman si apoi s te intorci pur si simplu pe
propriile tale urme. Ocolul, asa cum I-ai ficut dumneata, e mult mai indicat
in camp neted, deschis.

— Ia te uitd! De unde o mai stiti si pe-asta? Si, in fond, cine sunteti?

— Secriitor.

— Scrieti... carti...? $i se didu cu un pas inapoi, ficAnd o mutra plini de
compasiune. Sunteti bolnav, sir?

Isi duse aratitorul la frunte, ca si inteleg exact ce anume boald avea in
vedere.

— Nicidecum! il asigurai eu.
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— Nu? Dracu’ sd va priceapa! Cand vanez un bivol, stiu cd o fac pentru
mancare, dar cartile astea pentru ce naiba le faceti?

— Ca sa fie citite de altii. : ;

— Scuzati, sir, dar prostie mai mare nici c-am auzit. Vrea cineva carti?
N-are decét sa si le scrie singur. E la mintea cocosului, ca si zic asa. Nici eu
nu vénez pentru altii!... Prin urmare, sunteti un book-maker, un factor de
carti? Pai atunci ce cautati in savana? Aveti de gnd sa scrieti aici?

—— Asta mai tarziu, dupi ce ma voi intoarce in patrie. Atunci voi istorisi
fot ce-am trdit si am vizut. Astfel, mii de oameni vor citi si vor afla cum

{ merg treburile in savana, fara ca piciorul lor sa fi calcat vreodatd prin aceste

locuri.
— Adica, veti scrie si despre mine?
— Se-ntelege! s _
Mai facu un pas inapoi, dupa care, apropiindu-se brusc de mine, trase cu
dreapta cutitul, iar cu stinga md prinse de brat. ; i 2
— Sir, iatd-va calul! Urcati in sa si plecati cat mai e vreme, ca sd nu v
(reziti cu fierul dsta tdios intre coaste! Cu de-alde &stia, scriitorii, nu poti
scoate o vorba firi ca toatd lumea s o afle! Duceti-va naibii! Hai! i

Omuletul, desi abia imi ajungea pand la umdr, isi lud rolul in serios. In
sinea mea eram foarte amuzat. Gl

— Iti promit si scriu numai lucruri bune despre dumneata — cautai sa-1
linistesc.

— Plecati! Ce-am spus ramane spus!

— Ei bine, iti dau cuvéantul meu cd nici n-am sd pomenesc de dumneata!

— Hodoronc-tronc! Ca sa scrii carti, trebuie sa fii nebun. Or, neburpl nu
se tin de cuvant. Asadar, valea! Altminteri ma apucd, ca si zic asa, manca-
rimea de degete si va fac o figurd de mai mare dragul!

— Ce figura?

— V-0 ardt eu numaidecat!

Ma uitam calm si zdmbitor in ochii lui aprinsi de manie.

— Ei, hai, di-i drumul!

— Atunci, poftim! Va place cutitul asta?

— Nu e rau. Ti-o demonstrez pe loc! . .

Cat ai clipi, il ingfécai, rdsucindu-i bratele si inclestandu-i ména cu atéta
putere, incat omul gemu si scdpd jos cutitul. Atacul il surprinsese peste
masurd. Pana si se dezmeticeasca, ii si legai mainile la spate cu o curea.

— All devils! Pe toti dracii! exclami el. Ce v-a apucat? Ce-aveti de gand
cu mine, ca sa zic asa? ) s} ; -

— Master, stipaneste-ti gura si zbiard mai incet — 1i Intorsei propriile
sale cuvinte de adineauri. In pajistea asta batrand, ca sa zic asa, nu stii nici-
odata dacd nu te pandesc niscai urechi nepoftite! - "

Ma depdrtai putin si ridicai de jos cutitul, apoi pusca pe care o lepadase
cand cu examinarea indienilor ucisi. Omuletul facea eforturi disperate ca
sd-si elibereze mainile. Tot sangele 1 se urcase in obraz. : :

— Degeaba, master! ii strigai. Asa-mi rimai pana mi-o veni pofta sa-{i
dau drumul. Dovadi cd un book-maker se pricepe sd plateasca cu aceeasi




